
 

                  DONDE NUNCA HABÍAMOS ESTADO ANTES 

 

       La labor última de un artista consiste en armonizar un lenguaje, que ex 

prese un mundo en el que nunca habíamos estado, después de haber hereda-

do el lenguaje de los mundos de sus mayores. Crear desde el conocimiento. 

       Es lo que presenta la obra de Alcántara, la complejidad de un trabajo 

luminoso y diáfano,que imbrica renovación y le identifica. Esto debería bas 

-tar para presentarle como creador plástico, pero, sus promotores quieren al 

-gunas palabras sobre su escultura, primordial vehículo de su expresividad.  

       En pintura, ha hecho fortuna el término pintura expandida, para hablar 

de todo lo que hoy se muestra como pintura, es decir casi todo. Todo en lo 

que el color y la imagen se demasían, con independencia del soporte. Pin-

tura expandida es una foto manipulada, tanto como un video o un lienzo o 

un espacio vacío o una obra multidisciplinar o una instalación sin pintura. 

       No es un término asimilable a la escultura, ¿o sí?, en cuanto que el con 

-cepto escultórico se define en relación a un objeto que determina y orien-

ta el espacio. Pero, ¡estamos en las mismas!, ya nada es lo que era y ese con 

-cepto de escultura está obsoleto, o cuanto menos desbordado, de tal forma 

que la escultura hoy es una idea de materia desbordada que puede adoptar 

mil caras, incluso ser sólo una idea. O no saber a qué nos referimos cuando 

se pronuncia la palabra escultura. 

       Es un tópico aludir a la pretensión de Rosalind E. Krauss, que relacio-

na la escultura con lo que no es arquitectura ni paisaje, en su ensayo sobre 

la escultura como campo expandido. Un tópico y una suerte de evadir la di 

-ficultad. Porque bien está la expansión de las ideas, pero los conceptos de-

ben delimitar algo, acotar ámbitos, identificar, porque de lo contrario aca-

ban no definiendo nada. ¿Cómo expandir las formas sin aniquilarlas?. 

       No estoy por la pureza, sino por la construcción de un lenguaje que ar-

me una entidad formal, que represente un mundo en el que nunca había-

mos estado. Esa es la única pureza que me interesa, que me conmueve. La 

pureza en arte no está en el empleo de una técnica tradicional o en una recu 

-peración de lo antiguo. La pureza en arte está en la idoneidad expresiva de 

un mundo propio. En la belleza, en la perfección, en la profundidad, en el 

sentimiento. No es lo que viene de lejos, sino lo que induce un estado de i-

nocencia. Kurt Schwitters, refiriéndose a Jean Arp, nada sospechoso de 

antiguallismo, ni dogmas, dijo que su arte:“Se nutre de la pureza”. 

       En una conferencia, que pronunció en Buenos Aires, en 1947, no fue 

publicada hasta 1955, en la revista “Ciclón” de La Habana, titulada “Con-

tra la poesía”, dijo, entre otras cosas Witold Gombrowicz: “¿Por qué no 

me gusta la poesía pura? Por las mismas razones que no me gusta el azú-

car <puro>. El azúcar encanta cuando lo tomamos junto con el café, pero  
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nadie se comería un plato de azúcar: sería ya demasiado. Es el exceso lo 

que cansa en la poesía: exceso de poesía, exceso de palabras poéticas, ex-

ceso de metáforas, exceso de nobleza, exceso de depuración y de condensa-

ción que asemejan los versos a un producto químico”. 

       Extrapolo el juicio de Gombrowicz a la escultura, al arte que se pre-

tende imponer desde los centros de arte moderno, manifestando mi fascina- 

ción por la escultura, sin adjetivos, sin tintes de pureza, sin obviedades ni 

frivolidad; mi pasión por algo que, al fin y al cabo, sea escultura. No foto-

grafía, no video- sin menospreciar estos-, no montaje conceptual u ocurren-

cia, sino escultura.  

       Aquello que se estructura en una forma, en la materia que sea. Que se 

decanta por el tiempo, que lo convoca. Que determina el espacio, lo habita, 

le da sentido. Lo que habla de lo lleno y lo vacío, del hueco y lo compacto, 

de la materia y del aire. También se hace escultura con el aire que rodea a 

la escultura. Un arquetipo de pensamiento, con poética propia. Lo que ex 

presa el movimiento y la quietud, desarrollando la emoción, el misterio, la 

magia que contiene algo inerte, para impactarnos, captarnos, seducirnos. 

       Hay, además, en la escultura de Alcántara una singularidad, una parti- 

cularidad, una distinción, una técnica muy escasa ya: la talla directa. Eso 

no la hace mejor o peor, porque depende del resultado, pero distingue y di- 

namiza el proceso y acaba incidiendo en la dimensión de la pieza y en su 

presencia. 

       ¿Qué es la talla directa? Esculpir directamente sobre la piedra en bru-

to. Un trabajo sin retorno, sin opciones al error, un descubrir constante des 

-cubriéndose, la búsqueda de la sorpresa permanente. El autor toma el blo-

que, lo desbasta, va quitando todo lo que sobra, hasta encontrar el corazón 

de la forma que busca, lo que es capaz de mostrar la esencia que  pretende 

expresar. Abre un joyel y descubre un secreto guardado millones de años. 

       No hay intermediarios, no hay interpuestos entre la herramienta, el pen 

-samiento y la materia. El cerebro ordena a la mano, que conduce a las he-

rramientas, hasta descubrir lo que buscaba. La sensibilidad fuerza a la ra-

zón, que se adentra en mundos ignotos, al tiempo que construye uno nuevo, 

con lo que sabía y con lo que no sabía. La piedra se transforma y cobra vida 

y trasciende su materialidad y se convierte en un cúmulo de pensamiento y 

emoción y de misterio. 

       El escultor conoce lo que encuentra porque sabe lo que busca, apoyado 

en una herencia recibida y en un no saber lúcido, que es la base del pensa-

miento mágico, donde se prolonga el pensamiento lógico. Y esto vale para  
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la expresión creativa, ya sea plástica, escrita o audiovisual, que nos muestra 

un mundo que nunca habíamos visto. 

       ¿Por qué decimos que una pintura o una escultura son una obra de ar-

te?. Porque el hombre es capaz de manipular la materia dándole otro desti-

no. Y coge un lienzo y unos colores y unos pinceles y proyecta un cosmos; 

y toma un bloque de carrara, colmenar o calatorao y establece una estructu-

ra, que comunica valores a través de un lenguaje. Para Charles Morris,“el 

arte es el lenguaje de la comunicación de valores”. 

       No hay arte sin pensamiento, no hay nada considerable sin pensamien-

to. Hasta el amor y los afectos. No hay escultura sin proceso, ni desarrollo 

de proceso sin técnica. La técnica la da el oficio. Y algo más. Pero con el 

oficio sólo no basta. El oficio puede copiar con perfección, pero no crear. 

       Esta de moda la fusión. Nada tiene de malo, siempre que ese mestizaje 

no se convierta en confusión, que es lo más habitual en una cultura frivoli-

zada por la  ausencia clara de pensamiento. Pero donde esté Charlie Par-

ker, con su saxo alto, solo, que se quiten los experimentos de aglomera-

ción. Fusión no es confusión, sino renovación, palingenesia. 

       En la conferencia citada de Witold Grombowicz, en el incipio, senten-

cia y pide: “…hay que parar por un momento la producción cultural para 

ver si lo que producimos tienen todavía alguna vinculación con nosotros”. 

Esto lo decía el autor polaco en 1947, ¡qué no diría hoy?. Pero, antes de pa-

rar nada ni a nadie, somos nosotros los que hemos de reflexionar y saber 

qué nos une a todo esto que tiene la pretensión de representarnos.  

       ¿Qué se siente ante los poemas homéricos o la poesía de la Dinastía 

Tang, ante la música de Bach, ante los tercetos del Dante, ante la escultura 

de Brancusi, ante Strawinsky, ante la escultura de Alcántara? ¡Orden, rit-

mo, belleza, dimensión, profundidad, luz, camino, horizonte,  presencia del 

tiempo… 

       No importa qué nos guste o con qué especulemos, pero llamemos a las 

cosas por su nombre, para no enloquecer o tener un permanente diálogo pa-

ra besugos. Llamemos escultura a lo que lo es, a estas tallas directas y a 

todo aquello que se origine des el concepto escultórico. Y demos otros nom 

bres a otros productos, que pueden tener interés o que lo tiene, paro que no 

son escultura.  

                                                                                            Tomás Paredes 

                                                                   Presidente Asociación Madrileña 

                                                                            de Críticos de Arte 

 

 

 



                                       L  A    P  I  E  D  R  A... 
            MITO, LEYENDA, FUEGO, REALIDAD, MEMORIA 

 

 

       Del mismo modo que en el corazón del bosque de plumas de los pája-

ros palpita el canto, en el miajón de lo hondo de la piedra vibran lampos de 

silencio, el agua y el viento que enloquecen por su libertad, en ampos de 

hielo ardiente, que se desangra en remoto fuego que guarda todo lo que ve 

y purifica. 

       Los volcanes son los poetas más feroces, más hermosos, dioses capa-

ces de transformar el aire en fuego, la llama en agua, el agua en piedra. Cu-

ando llovía piedras sobre Pompeya, no era un castigo, era el milagro del vol 

-cán poeta, que escribía el gran poema trágico, desde la perversa belleza de 

su contingencia. Una mejana de ceniza, en la que florecían los gases y las 

gasas grises de mil tonos, se abrió sobre al mundo y nadie pudo respirar, 

quedando todo petrificado, testimonio del poder infinito del universo, cabe 

la ignorancia sin límite de los hombres. 

       Marius Schneider, en  El origen musical de los animales-símbolos en 

la mitología y la escultura antiguas, Barcelona 1946, dice que la piedra es 

la música petrificada de la creación. La música es combinación de ritmo y 

armonía, arropando el canto; la piedra es la solidificación de ese ritmo crea-

dor, feraz. La piedra tiene color, dolor, vida, y deja pasearse por su piel el 

limo del tiempo que la viste. Hay en esta muestra, sobrada presencia de e-

sa música que se tiende sobre la cintura de los siglos, mostrándose en un a-

larde de sintonías y sinergias, de memoria/materia, que se prolonga en el de 

-venir del tiempo sobre el hombre. 

       La dureza y la durabilidad de la piedra han impresionado siempre al 

hombre, que la ha consagrado y convertido en símbolo del ser, en mitos de 

representación o presencia. Las más antiguas figuras antropomorfas nos lo 

recuerdan, nos lo enseñan. 

       Existe el mito, los mitos de la piedra, sus leyendas: Mitra se alojaba en 

una piedra antes de nacer; los colores proceden de su noche y se ejercitan 

en el prodigio de deslumbrar. La lapis lineus de los romanos era tenida por 

un instrumento adivinatorio, anunciando sus nuevas profecías con el cam-

bio de cromías y de gamas. 

       Para Jung los alquimistas no buscaban la espiritualidad en la materia, 

sino que la “producían” a través de un proceso de trasmutación, en el que 

se buscaba la purificación. Cuando el creador trasmuta una materia durísi-

ma, en algo leve, frágil que vuela, está ejercitándose en un ejercicio alqui-

mista, está, no buscando la espiritualidad, sino produciéndola: uno de los  
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caminos para considerar la escultura en piedra, en materiales duros, hoy tan 

vituperados, tan menospreciados como el pensamiento, porque hoy todo es 

fugaz y veloz y no se da opción a los procesos largos. 

       Los griegos adoraban los onfalos, en Delfos, en una escenario natural 

prodigioso, impresionante, está el onfalos más venerado. Los hombres han 

adorado, desde el inicio, la piedra, y lo continúan haciendo, masivamente, 

como esas peregrinaciones a la Meca, donde se custodia la famosa piedra 

negra, al hadjar alaswad, que está formada por tres trozos, ¡ una piedra 

santa, fragmentada!. 

       ¿Qué une este proyecto conjunto, “Piedras en el camino”, de Alcánta-

ra & Xavier?: la materia y la memoria que aproximan a litógrafo y escul-

tor, la piedra litográfica. Pintura & Escultura para establecer una comu-

nión, lugares de encuentro, espacios que congregan.  

       A propósito de la pintura, en “Tamayo en la pintura mexicana”, ensa-

yo de Octavio Paz, incluido en el volumen Las peras del olmo, pags. 244-

64, Imprenta Universitaria, México 1975, dice el poeta de la voz de maíz: 

“El cuadro es el lugar de reunión de muchas fuerzas. Como el poema, la 

pintura está hecha de reconciliaciones y de enemistades, rimas, correspon-

dencias y ecos. No es un mundo privado, sino el espacio propicio al encuen 

-tro: es un sitio de comunión.<La poesía>, escribí hace años, <intenta vol-

ver sagrado al mundo. De allí el recelo con que la han visto iglesias, capi-

llas, sectas y partidos políticos. Mediante la palabra el poeta consagra la 

experiencia de los hombres  y las relaciones entre el hombre y la mujer, la 

naturaleza o su propia conciencia>”.  

       Hago, sin ambages, extensible a la escultura, todo lo que dice Paz de la 

poesía y la pintura, para situarnos ante las obras que conforman esta propu-

esta, orientada por la piedra, tanto desde un punto de su materialidad, cuan-

to desde un sentido metafórico.Mediante los volúmenes y las formas, la ma 

-teria y el color, los artistas consagran “la experiencia de los hombres...sus 

relaciones entre naturaleza y conciencia”. 
       “Piedras en el camino”, en la que tanto convergen y divergen Alcánta-

ra & Xavier, se puede sintetizar en cuatro conceptos que la singularizan y 

la animan: constancia de un itinerario, tránsito hacia el silencio, exposi-

ción de un mundo y la epifanía del material memoria, tan valenteano. 

       En la etapa animista del mundo, in illo tempore, se pasó del sentido 

simbólico al mítico y religioso, consagrándose la veneración y adoración de 

las piedras, como algo sagrado. Hoy ocurre con otras materias, las más esca  
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-sas; y con otras actitudes, las más ambiguas y deshumanizadas, al margen 

del arte, pero con denso influjo social. 

       Se muestran aquí, dando cuerpo a este proyecto, pinturas, grabados y 

litografías de Xavier y esculturas de Alcántara, todas ellas realizadas en-

tre 2000y 2004, bien por separado, en Francia y España, o en proximidad, 

pero siempre estableciendo un diálogo, que tensiona y dimensiona la idea 

del viaje, del camino, del mito, del deseo de afirmación, del desarrollo de  

las formas y la voz de la época dorada.  

       Al igual que La Odisea define “espacios cualitativamente diferentes”, 

que vive Ulises, en su viaje iniciático, el pintor de los espacios plásticos re-

fleja las secuencias de un periplo,que concreta en lugares de comunión, que 

coinciden con escenas de Menorca, de la mitología latina y, en suma, con 

vestigios de sabor griego y mediterráneo. “Sendero”, que Xavier instituye, 

ocre y verde, como un misterio de iniciación; “Piedras en el viento”, inici-

ando su transformación, como una crisálida que parte del útero del mundo. 

       Si nos detenemos en las esculturas, asohora, saltan a la vista los refle-

jos culturales que las informan, los hitos de otro itinerario, en el que dialo-

gan los dioses y los hombres, la dimensión y el desarrollo sincrético: “Íca-

ro”, las guedejas  y la cabeza de “El león”, “La dama de Elche”, “Calip-

so”, “Ulises”, todos símbolos y mitos grecolatinos, con la excepción del 

débito instrumental, por la radicación del autor, de la cabeza de “Cervan-

tes”, “La tiara de Cisneros” o “El Quijote”. 

       A través del personaje de Ulises, el hombre griego toma conciencia del 

poder del pensamiento; a partir de su viaje, de La Odisea, todos los viajes 

son iniciáticos. Ulises es un hombre reflexivo, como los son el pintor y el 

escultor, que practican “la acción y efecto de reflejar o reflejarse” sobre el 

lienzo, en la materia con forma, con desarrollo y síntesis, creando espacios 

propicios “al encuentro”. 

       Jean Giono, el mágico suríada, que sabía hablar con la estrellas, que 

conocía los caminos del cielo, llamó a Homero, “príncipe de la ilusión” y 

dijo que el color de La Odiesa es el azul. Azul de fondo en los lienzos, pie-

dras azules y mares, cabe piedras tostadas que se vuelven de índigo en el 

véspero y al amanecer. Antes de que la noche nos deje, antes de que el día 

nos invada, ¡fijaos bien, como en ese ámbito todo es azul!; la naturaleza, co 

-mo aquel Merlín menciñeiro de Álvaro Cunqueiro, sabe volver azul un 

pueblo, el mundo, el viaje, los cantos de las sombras y los salmos de las o-

bras; el arte susurra a los oídos del espíritu  y pone ojos para identificar otro  
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mundo instalado en la claridad, en la ambición de la perfección.  

       Todo lo que aquí está reunido hace relación a un itinerario, a un cami-

no. Un itinerario circular, que parte de uno mismo para volver a donde par  

timos, como el poema de Octavio Paz, “Piedra de sol”, que finaliza con los 

seis mismos endecasílabos con los que comienza, incidiendo en su recorri-

do circular, en su ir y venir hacia sí mismo, que es lo que el arte impone y 

exige, cuando es de uno, sin mirar a otro lado que al interior de cada quien: 

“ un sauce de cristal, un chopo de agua,/ un alto surtidor que el viento 

arquea,/ un árbol bien plantado más danzante,/ un caminar de río que se 

curva,/ avanza, retrocede, da un rodeo/ y llega siempre...”( “La piedra del 

sol”, es el nombre popular español del llamado “calendario azteca”, conoci  

-do  monumento que es, a la vez calendario y cuauhxicalli(< vasija del á- 

guila> en náhutl), o piedra de sacrificio”; nota de la edic de E. Mario Santi, 

LBP, Cátedra, Madrid 1998). 

        Segundo elemento: tránsito hacia el silencio. No hay arte sin soledad, 

el artista se ha de poner frente al espejo de su propia conciencia y mirarla, 

en silencio, tomándole la pulpa a la sobriedad, para insuflarla luego en su 

obra y hacer que el espectador la sienta, no como una imposición estética, 

sino como un don ético, como un destino preciso. 

       Hölderlin, en una carta de su primera estancia en Homburg, 1798-

1800, sentencia: “Donde la sobriedad te desasiste está el límite de tu ins-

piración”. ¿ Qué inspira, hoy, todo lo que se quiere presentar con la vitola 

de arte, si está tan lejos de la sobriedad ? 

       Entre los bastones que el caminante necesita para su recorrido está éste 

tránsito hacia el silencio, ese espacio donde se ubica la sorpresa, la exigen-

cia, el vigor y el rigor, que no es otro cosa que “Ese buscar el origen que 

todos quisiéramos abrir para admirar el  fruto dormido y gustar el sabor 

imposible”, como quería Rosamel del Valle. 

       ... itinerario, tránsito hacia el silencio, expresión de un mundo. Toda o-

bra, con independencia de su factura, de su técnica, debe, ha de expresar un 

mundo. ¿Qué muestra Xavier? . La noche azul mediterránea, sus raíces, los 

colores recobrados, la vuelta hacia el mundo sensual y mítico, las tortugas 

ancestrales y las piedras milenarias, volcánicas, en las algaidas del mar y de 

la vida; el fondo del mar y el fondo del cielo, los lucos transitados por la so 

-ledad; la luna, como una tajada de nieve de agosto; los árboles, como vesti 

-gios, testigos, hiniestra a un orbe que es de hoy y de mañana. 

       ¿Y Alcántara?. La suntuosidad de la piedra,de Colmenar o arenisca o 

caliza ; el terciopelo de su piel acariciado por un diamante, la estuosa frial- 

 

 

                                                           - 5 - 



 

 

dad de su mutismo; el vuelo de sus formas, como ese “Halcón peregrino”,  

que parece querer elevarse del antebrazo del cetrero; “El león” poderoso, 

abierto de guedejas, llenándolo todo, como una rosa del desierto que se a-

bre y cubre todos los ángulos de nuestra visión, que se derrama en los alta-

res de la luz como se desborda un corazón apetecido, el blanco en su puro 

principio. 

       ¿Qué quiere expresar?. ¿Qué dice?. El mito, la restauración del mito a 

través de la mirada actual; alimenta la leyenda, la síntesis de un pensamien-

to sobre el mundo antiguo imbricándolo al presente, como quería T.S.Eliot, 

en su poesía, uniendo al pasado, el presente y el futuro, todos los tiempos 

en un tiempo, en su tiempo. Dice, el fuego, la realidad, sus estados de ino-

cencia, las formas esenciales de su concepción y de su percepción para en-

samblar los segmentos, las coordenadas que ordenan su actitud. 

       “Ícaro” despliega sus alas para elevarse, mientras“Don Quijote” es co 

-mo un pináculo futurista, en el que se enrosca toda la fantasía de su viven-

cia, toda la magia de su idealización, toda la grandeza de su universo sin pa 

-rangón. “Cervantes”, una de las torres alcalaínas, un tanto unamuniano, vi 

-gía y recio, en su vigilia, con su imponente presencia, muestra la sazón, su 

plenitud. Todavía,“La tiara” cardenalicia de Cisneros, como un soplo cu-

bista, un esqueje de realidad salida de un sueño plateresco, pellizco de pie-

dra arrancada a un acantilado afilado por el viento, suena a plegaria y a can 

-toral, a dignidad  distante que vigila la ortodoxia y anuncia la austeridad.  

        Un mundo figurativo y abstracto, donde dialogan el informalismo y lo 

referencial, sostenido por una sólida estructura y perfilado con la técnica de 

talla directa, con un resultado espectacular.La piedra como un canto del sol, 

tostada y desnuda, con sus poros y sus vestigios ancestrales mineralizados, 

¡ materia despertada de un sueño de miles de años ¡. 

       ...un itinerario, un tránsito hacia el silencio, la expresión de un mundo, 

la materia como memoria. ¿De qué?, del hombre, de la afirmación de las in 

-quietudes y sospechas del hombre. ¿Por qué se crea, por qué se poetiza ? 

Para testimoniar un pensamiento y un sentimiento, para dejar constancia 

del paso, para arrojar semillas esperando que germinen, para decir/hacer 

aquello que diferencia al hombre y le exalta. 

        La materia como metáfora, memoria de un  pasado, testigo de un pre-

sente continuo. Materia con espíritu, trascendente, con hambre de eterni-

dad: “ El espíritu es la metáfora de la infinitud de la materia”, nos dejó 

dicho José Ángel Valente. 
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       Testimonio de camino, de comunicación, de tránsito, de mediterranei- 

dad, de memoria del fuego. Arden las páginas de mañana ya con un fuego 

nunca repudiado, para guardar en su memoria el germinal contenido de la 

presencia, la inmanencia. El arte es la expresión de comunicación de valo-

res, la memoria y la materia de la semilla.  

       En el Livre du Partage, en una de sus partes, que el poeta de las som-

bras, titula “Pages Brûlées”, escribió Edmon Jabés, “Comment lire une 

page deja brulée, dans un livre qui brûle, sinon en faisant  appel à la me-

moire du feu;  disait un sage”. 

       ”¿Cómo leer una pagina quemada de un libre que arde, sino recurri-

endo a la memoria del fuego”. Los que ven, pueden leer, interpretar, cre-

cer; los ladrones del fuego pueden retenerlo, lo ponen en sus obras, en estas 

obras, que llamamos  “de arte”, que son depositarias de esa memoria del 

fuego y del espíritu de los elegidos.  

 

                                                                                             Tomás Paredes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L A S    T O R R E S    D E    A L C A L Á 

  

 

 

                                                                Exegi monumentum aere perennius 

                                                                          ( Horacio, Odas, 3, XXX, 1) 

 

 

                                         En Alcalá hay un mar  

                      de torres y gentilicios,  engastado de prodigios,  

                                        siempre a punto de volar, 

                      que conjura los vestigios e identifica el prestigio 

                                        que distingue a la ciudad. 

 

 

 

                                        La Albarrana en sus albores;  

                      la testa, pequeña Pisa, sueño de la Magistral;  

                                         dieciséis sobrios pivotes 

                      en la Muralla; quimeras del Palacio Arzobispal,  

                                         cúpulas trena y torreones. 

 

 

                                       

                                       Las torres no siempre están 

                 en la cima y  los alcores; a veces, las torres mayores 

                                        no se dejan contemplar, 

                   aunque sean hitos del mito que conforma los honores  

                                          de una histórica ciudad 

 

 

 

 

                                          Pero, ¡Alcalá tiene tantas¡,  

                  tan altas y tan profundas, tan grandes y tan brillantes 

                                       que es dura empresa engastarlas,  

                   pues algunas son aljibes, topacios impresionantes, 

                                       que han crecido hacia al  agua  

 

 

 

 

 



                                        Desde el cardenal Cisneros, 

                  con su impulso humanista, la arquitectura  y la imprenta,  

                                        a escritores hechiceros  

                  como el manco de Lepanto, o el vértigo de cigüeñas, 

                                         que culmina el  plateresco. 

 

 

                                          

                                         El grande Mateo Alemán 

                  y su Guzmán de Alfarache; el divino Figueroa,  

                                          con su glorioso ademán; 

                  Soror Luisa de Belén, hermana del genio y priora; 

                                              Villamediana el bacán. 

 

 

 

                                         Y son  espléndidas torres 

                   La Vita Christi y la Biblia Políglota Complutense, 

                                          vetustos y pulcros odres,  

                     vehículos de libertad de las centurias siguientes, 

                                           calánticas de un nuevo orden. 

 

 

                                              Pináculos y torretas  

                           de evidente dimensión, renacimiento y mudéjar,   

                                          ya sea Claudio de Arciniega,  

                      Elio Antonio de Nebrija, San Bernardo o  Juan Guerra  

                                           y sus pulsiones inquietas 

 

                                         

 

                                           De flameros  y espadañas, 

                            a Rodrigo de Hontañón, Mendoza  o  Siloé; 

                                             más cerca, Manuel Azaña,  

                         y mucho más, Anferal, que hace de la piedra fé,  

                                              falena, falúa y flama. 

 

 

 

          

 

 

 



                                              Con su lenguaje tibar,  

                         que homenajea el pasado y exornar el porvenir 

                                           se ha hecho una torre más 

                         de esta ciudad del Henares que debiera seducir  

                                                no tan sólo por su haz. 

 

 

 

                                                 Si Alcalá resucitara,  

                         que buen escudo tendría con la obra de este fabro, 

                                               alquimista y alquitara,  

                          que purifica las formas, con su talento preclaro 

                                               y el hechizo de su labra. 

 

                                         

 

                                        ¡La piedra es seda en sus manos!;  

                           la estructura, la acaricia, la doblega, la sajela,  

                                          hasta conseguir un salmo  

                           milenario, hecho de luz, de gracia y de sutileza, 

                                           imbricando sueño y caos. 

 

 

 

                                             Expectante espectador, 

                         lo que ves de la escultura es lo que del árbol ves,  

                                             pero hay raíz, savia y vigor, 

                          lo que da vida a la planta, formando su prez y envés,  

                                             además de su exterior. 

 

 

 

                                          “También la piedra, si hay estrellas, 

                            vuela”, dice Gerardo en su Alondra de la Verdad; 

                                          “También la piedra, si hay estrellas, 

                         canta”, escribe en Ángeles de Compostela. ¡Comprobad 

                                             el vuelo, el canto en la piedra!. 

 

 

 

 

 

 



                                            Por su cabeza de ampos 

                         circula el gran pensamiento y el fulgor de la poesía,  

                                           de Dante hasta Machado,  

                          desde Virgilio a Lucrecio, de Folquet a la armonía 

                                           de Hölderlin o de Safo. 

 

 

 

 

                                              De  Saint-John Perse aprendió  

                            la estructura de las obras, que consagrare el Quijote, 

                                               cima de la construcción. 

                            ¡ Por sus venas corre sangre de cantaor y hugonote, 

                                                  de ibero lueñe y del sol !. 

 

                                                     

 

                                               De los Valle de este mundo,  

                            Rosamel fue su clamor, cabe  los cantos de Pound,  

                                                que iluminan lo profundo 

                           con unas pocas palabras, hechas de ser, sur  y  soul, 

                                                   maravilloso y fecundo. 

 

 

                       

                                                 De Wallace Stevens tiene 

                             el clamor y la presencia, la precisión y la esencia 

                                                  la distancia y la ecumene 

                             de su Ángel Necesario o de su ficción soberbia, 

                                                 distante, feraz, fulgente. 

 

 

 

                                                   Y,¡ como no!, Spinoza,  

                              marrano de la razón;  Heidegger y el mago Huguet,  

                                                 los cubistas y  Laurens *, 

                             y  los griegos y  los rusos, de tan distantes porqués, 

                                                plúmulas de su zozobra. 

                                                

 

 

 

                                           La torre no es flor de un día,  



                              ni ocurrencia ni milagro, sino soledad y  taller 

                                                lejos de  la algarabía 

                            hasta hallar en la piedra, alma, luz, vida  y  meguez 

                                                de su sagrada armonía. 

 

 

 

 

                                                  Hoy nadie sabe qué es 

                          ni el arte, ni la escultura, ni la poesía , ni la vida 

                                                   en este mundo, al revés,       

                          de frivolidad y vacío, por eso es muy bien venida  

                                                  esta eclosión de areté. 

 

 

 

                                                   La lusa Venus de la hoja,  

                           la Esfinge, Calipso, Ícaro, Dama de África, el Reposo 

                                                   escriben una honda oda, 

                          a este mar de templos, de colegios y estudiosos, 

                                                   distraído en  paradojas. 

 

 

 

                                                   Pero, ¿ valora Alcalá 

                             lo que tiene y no proclama?. La inmensa cuna de Imagen, 

                                                   para Cervantes y Azaña,  

                              la iglesia de Santa María, donde estas pinturas valen  

                                                   como epinicio y cantata. 

 

 

 

                                                    El ángel blanco del sur, 

                             encarnado en Ramos Rosa, ilumina esta pascana;  

                                                     otras fue la llama azul 

                             de Cesariny y Cruzeiro, con  surreales pavanas,  

                                                     llenas de magia y de luz. 

 

 

 

 

 

                                                     No es quijotesca Alcalá,  



                             de abolengo cervantina, cisneriana, mendozina; 

                                                     ¿ y el Quijote?, universal,  

                             que brilla en estas pinturas, como el dios de la utopía:  

                                                      adusto, ácrata, lustral. 

 

 

 

                                                   

                                                     En Alcalá hay un mar 

                           de tejados, de campanas y preciosistas mejanas 

                                                 siempre a punto de soñar,  

                          como esta piedra esculpida- ¡ gritos, elegías o nanas!-,  

                                                  que ahora muestra Anferal,  

                                                            en Alcalá... 

 

 

 

                                                                                             

                                                                                               Tomás Paredes 

                                                                                                    31.XII.04   

 

* Pronúnciese “Laurens” a la francesa                          

 


